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assistance  au  caporal  unioniste   interprété  par  Colin  Farrell,  ces   trois  monosyllabes
suffisent  à  évacuer  du  récit  tout  traitement  de  la  problématique  esclavagiste.  De  ces










1971   –   abordaient la   thématique   raciale,   à   travers   les   personnages   de   l’esclave
domestique Matilda, renommée Hallie (Mae Mercer) dans le film de Siegel, et celui de la
maîtresse  d’école  Edwina,  métisse  dans   le  roman.  La  première  disparaît  du   film  de





Scarlett O’Hara (Vivien Leigh) dans Autant en emporte le vent (Gone with the Wind, Victor
Fleming, 1939) pour le personnage d’Alicia. L’esthétisation des images va de pair avec
une dépolitisation du propos, centré sur les jeux de séduction au sein du pensionnat, et
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nord-américain  que   le   lourd  héritage  racial  qui  en  est   le  produit.  Quatre   films  en
particulier, tous sortis pendant le second mandat du premier président noir des États-
Unis,   ont   installé   le   thème   de   l’esclavage   et   de   son   abolition   dans   le   paysage
cinématographique : Lincoln de Steven Spielberg (2012) présente la lutte abolitionniste
comme le combat héroïque d’un homme politique blanc aux convictions inébranlables ;
Django  Unchained de  Quentin  Tarantino   (2012)   fait   le  pari  de  montrer   le   système
esclavagiste sur un mode carnavalesque, délibérément anachronique ; 12 Years a Slave
de Steve McQueen (2013) dresse un tableau glaçant de « l’institution particulière », telle
qu’elle est perçue par un Noir libre de l’État de New York, Solomon Northup (Chiwetel
Ejiofor),  capturé  et  réduit  en  esclavage  en  Louisiane1 ;  The Birth  of  a  Nation de  Nate
Parker  (2016),  enfin,  explore   les  modes  de  résistance  des  esclaves  à  travers   le  récit
d’une   révolte   sanglante   et   le   portrait   de   son   leader   charismatique,  Nat   Turner,
interprété par le réalisateur2. Deux séries télévisées, le remake de la mini-série Racines
(Roots, 2016), dont la version originale date de 1977, et la série Underground (2016-2017),
centrée  sur   le  Chemin  de   fer  clandestin,  s’ajoutent  à  cette   liste  de   longs  métrages.
L’esclavage  des  Noirs,  parfois   figuré  dans   ses   réalités   les  plus  brutales,   constitue
désormais un réservoir de fictions cinématographiques et télévisuelles en même temps
qu’un terrain de réflexion politique pour le cinéma américain3.
3 Interrogé  par   l’historien  Henry  Louis  Gates   Jr.  sur   la  genèse  de  12  Years  a  Slave,   le
réalisateur Steve McQueen répondait :
What happened was that, from the beginning, I wanted to tell a story about slavery.
I   just   felt  there  was  a  hole   in  the  canon  of  cinema.  Also,   I  sometimes   feel  that
slavery has disappeared from the discussion, that it’s not looked at in a way that it
is deemed important. (Gates)





sert  d’arrière-plan  à  quelques-uns  des  films   les  plus  emblématiques  de   l’histoire  du
jeune cinéma américain, parmi lesquels Naissance d’une nation (The Birth of a Nation, D.W.
Griffith, 1915), film pionnier sur le plan technique et esthétique, et Autant en emporte le
vent, immense succès populaire récompensé de dix Oscars, dont celui du meilleur film ;
nul autre roman n’a été aussi fréquemment adapté pendant l’ère du film muet que le
bestseller antiesclavagiste d’Harriet Beecher Stowe, La Case de l’oncle Tom (Uncle’s Tom
Cabin, 1852). L’historienne Brenda Stevenson va jusqu’à faire de l’esclavage un thème
« central » de la production hollywoodienne (Stevenson 489).
4 Bien   sûr,   la   représentation   qui   en   est   alors   faite   est   hautement   problématique,
lorsqu’elle  n’est  pas  purement  et  simplement  mensongère.  Elle  est  en  phase  avec  le
consensus  historiographique   de   l’époque,   largement   façonné  par   l’historien   blanc
sudiste Ulrich B. Phillips : celui-ci fait de la plantation un lieu d’harmonie, où des Noirs
asservis,  naturellement   inférieurs,  peuvent  être  civilisés  et  éduqués  grâce  à   l’action
bienfaitrice de maîtres fermes mais indulgents (Roy 25). L’industrie hollywoodienne se
développe au moment précis où finit par s’imposer le mythe de la Cause perdue (Lost
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Cause), qui idéalise un « Vieux Sud » idyllique à jamais disparu, et fétichise la bravoure
de   chefs   confédérés  prêts   à   tous   les   sacrifices  pour  défendre   leur  « civilisation »4
 ; euphémisation de la violence de l’esclavage et mobilisation de stéréotypes racistes (le
Tom, la mammy) sont indissociables de ce récit (Bogle). En tant qu’élément de culture
populaire  propre  à   façonner   les   imaginaires,   le  cinéma hollywoodien  participe  à  sa
consolidation  dans  la  première  moitié  du  XXe siècle.  L’exemple  des   Proies de  Coppola
révèle toute la difficulté qu’il y a à se déprendre du pouvoir de fascination exercé par
les   somptueuses   images   en  Technicolor  du   générique  d’Autant  en  emporte  le  vent,
traduction  visuelle  d’une  vision  moonlight  and magnolia du  Sud  d’avant   la  guerre  de
Sécession élaborée dans la littérature de plantation de la fin du XIXe siècle. Même le film
de  Steve  McQueen,  a priori moins  suspect  de  complaisance   idéologique  à   l’égard  de
l’esclavage,   témoigne   selon   une   critique   de   la   « persistance   des   tropes   sudistes
hollywoodiens »  et  de   la  « résilience  d’une   iconographie que  12 Years a Slave semble
avoir  du  mal   à   tenir   à  distance »   (Lepers).   La  qualité  quasi   sensuelle  des   images










les  discours  pro-esclavagistes   sur   le  prétendu   « bonheur »  de   ces   êtres   joyeux   et
insouciants   que   seraient   les   esclaves,   les   abolitionnistes   réunissaient   de   la
documentation, des témoignages, des preuves des traitements cruels qui leur étaient
infligés,  afin  d’informer  et  d’alerter   le  public  nordiste.  L’image   jouait  alors  un  rôle
moindre  que   l’écrit,  et  c’est  sans  doute  dans   les  récits  autobiographiques  d’anciens
esclaves  fugitifs  ou  émancipés,  à  commencer  par  celui  de  Solomon  Northup  (Twelve
Years a Slave, 1853), qu’on trouve les descriptions les plus saisissantes et les critiques les
plus véhémentes de l’institution esclavagiste. Ces hommes et ces femmes anciennement
asservies  s’accordent  toutefois  à  dire  que  ce  qu’ils  et  elles  ont  enduré  ne  peut  être






Ou  d’Henry  Box  Brown,  qui  note  peu  après :  « my  mind  has  groaned  under  tortures
which I believe will never be related, because, language is inadequate to express them »
(H.B.  Brown   II).  On  sait  par  ailleurs   la  censure  qu’Harriet   Jacobs   fait  peser  sur  son
propre   récit,   Incidents  in  the  Life  of  Slave  Girl  (1861),   lorsqu’il   s’agit   de   raconter
l’esclavage  sexuel auquel son maître entend la soumettre. Et  l’on peut conclure avec
William  Wells  Brown  s’adressant  au  public  de  la  société  antiesclavagiste  féminine  de
Salem, dans le Massachusetts : « Slavery has never been represented; Slavery never can
be   represented »   (W.W.   Brown   4).   Si   l’esclavage   reste   fondamentalement
« irreprésentable », certains  réalisateurs ont  pourtant  pris  le  sujet  à  bras-le-corps au
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cours des dernières années, mettant à profit la capacité du cinéma à créer l’illusion du
réel  et  ainsi  à  affecter   les   spectateurs  de  manière  viscérale,  par   le  biais  de   fortes
émotions  visuelles.  La  torture,  désormais,  se  montre   face  caméra,  qu’on  pense  à   la





pour  que  ses  pieds  effleurent   le  sol,  tandis  qu’autour  de   lui   la  vie  de   la  plantation
continue,  comme  si  un  homme  n’était  pas  entre  la  vie  et  la  mort.  La  flagellation  de
Patsey est également montrée dans toute son insupportable durée (Thaggert 334-335).
6 De  tels  choix  esthétiques  posent  d’évidentes  questions  éthiques  et  politiques,  qui  ne
sont pas sans rappeler celles posées par la représentation de la Shoah à l’écran, quand
bien même les deux situations historiques ne peuvent être rabattues l’une sur l’autre.
Plusieurs   des   cinéastes   auxquels   on   a   reproché   leur   figuration   des   camps   de
concentration  se  sont  d’ailleurs  frottés  au  thème  de  l’esclavage  dans  la  suite  de  leur
carrière :  Gillo  Pontecorvo  est  à   la  fois   le  réalisateur  de  Kapo (1960)  et  de   Queimada
(1969), Steven Spielberg celui de La Liste de Schindler (Schindler’s List, 1993) et d’Amistad




nécessairement   inachevée (« donc   immorale »),  tout  essai  de  reconstitution  ou  de
maquillage  dérisoire  et  grotesque,  toute  approche  traditionnelle  du  « spectacle »
relève du voyeurisme et de la pornographie. (Rivette 54)
C’est  bien  un   traitement   « spectaculaire »  de   l’esclavage  que  proposent  Parker   et
McQueen, et l’on retrouve des éléments de la critique de Rivette dans la réception de




Years a Slave sont  éloquents :  témoignant  du  goût  du  réalisateur  pour  les  « mises  en
scène sadomasochistes », le film de McQueen serait un « spectacle d’horreurs » à ranger
dans  la  catégorie  du  torture porn (l’appellation générique  désigne  des films d’horreur
qui se complaisent dans l’observation de la torture) (cité par Sauvage). Du fait de son
passé  de  vidéaste  exposé  dans   les  musées  d’art  contemporain   les  plus  prestigieux,
McQueen a fait l’objet de critiques assez vives sur le terrain esthétique : l’esclavage ne
serait  pour   lui  qu’un   thème  parmi  d’autres  –   la  grève  de   la   faim  d’un  nationaliste
irlandais  dans  Hunger (2008),   l’addiction  sexuelle  d’un  trentenaire  new-yorkais  dans
Shame  (2011)  –  propre  à   satisfaire  son  goût  pour   l’exploration  des états   limites  et
l’exhibition des corps violentés. La forme moins élaborée de The Birth of a Nation semble
avoir  préservé  Parker  de   semblables   attaques,   alors  même  que   le   film  pousse   la
« reconstitution »   et   le   « maquillage »  plus   loin  que   12  Years  a  Slave.  Avec  Django
Unchained, Tarantino a contourné l’impasse du « réalisme absolu » en portant – dans le
style qu’on lui connaît – un regard « bouffon » sur l’esclavage, qui ne s’embarrasse pas
d’exactitude  historique.  Le  spectacle  y  est  pleinement  revendiqué  afin  d’être  mieux
désamorcé. Cette approche singulière a suscité tantôt l’indignation, par exemple celle
de   Spike   Lee   accusant  Tarantino   de   trivialiser   l’expérience   de   l’esclavage,   tantôt
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Pas  un  film  qui  ne  sorte  sans  que  les  historiennes  et  historiens  de  l’esclavage  nord-
américain ne publient tribunes dans les grands quotidiens nationaux, billets de blog et
tables   rondes  dans   les   revues   spécialisées.   La  question   est   trop   chargée  d’enjeux
historiographiques pour ne pas préoccuper la communauté historienne, mais aussi les
spécialistes  de   littérature  et  de  culture  africaines-américaines,  dans   le  cas  de  textes




C’est  oublier  que   la   résistance  des   esclaves   est   indissociable  de   l’émergence  d’un
mouvement abolitionniste puis de la transformation de la guerre de Sécession en une
guerre  d’émancipation  (Sinha,  2016).  En  se  concentrant  sur   l’arène  politique,  sur   la




qu’est l’abolition de l’esclavage. Dans The Birth of a Nation, c’est la radicalité de la révolte





8 Ce  sont  ces  enjeux  historiques,  politiques,  esthétiques  et  éthiques  de   la  production
cinématographique  sur   l’esclavage  qu’interroge   le  présent  dossier.  Melvyn  Stokes  y
dresse  en  ouverture  un  panorama  des  représentations  de  l’esclavage  dans  le  cinéma
américain, des premières adaptations de  La Case de l’oncle Tom au Birth of a Nation de




un  succès  critique  et  commercial.  Stokes  relie  ces  évolutions  à  des  changements  de
fond dans la société et la culture nord-américaines. Claire Dutriaux consacre son article
à Sankofa (1993), du cinéaste éthiopien indépendant Haile Gerima, généralement associé
au  groupe  de  réalisateurs  noirs  américains  qu’on  appelle  la  LA Rebellion.  Sankofa a  la
plupart du temps été analysé dans sa dimension politique, idéologique et historique ;
Dutriaux se penche ici sur sa dimension esthétique et sémiotique pour montrer que le
film  définit  une  esthétique  de   la  résistance  à   l’esclavage.  Les  deux  articles  suivants
portent sur 12 Years a Slave, sans doute celui des films récents sur l’esclavage qui a le
plus suscité l’intérêt de la critique cinématographique comme du monde universitaire.
Anne-Marie  Paquet-Deyris   replace   le   film  de  Steve  McQueen  dans   le  contexte  des
discours sur la prétendue « ère post-raciale » inaugurée par l’élection de Barack Obama
à la présidence des États-Unis. À partir d’une réflexion sur le genre du biopic, Paquet-
Deyris montre que 12 Years a Slave réinsère au cœur même du débat national la relation
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conflictuelle  de   l’Amérique  à   la  notion  de  race  et  convoque  un  modèle  « post-post-
racial » qui intègre pleinement l’histoire raciale du pays. Hélène Charlery se concentre
quant  à  elle  sur  la  place  donnée  aux  personnages  féminins  –  en  particulier  Patsey  –
dans le film. L’histoire de Northup, esclave dit « temporaire », est présentée comme une
porte  d’entrée  permettant  d’accéder  à  celle  de  l’esclave  dite  « permanente »,  Patsey,
laquelle  occupe  en  définitive  une  place  centrale  dans  l’économie  visuelle  du  film.  12
Years a Slave est peut-être le premier film à accorder une telle importance à une femme
noire réduite en esclavage. L’article de Delphine Letort est consacré aux mémoires de
l’esclavage dans The Birth of a Nation de Nate Parker. À travers une étude narrative qui
examine la manière dont le réalisateur utilise le genre du biopic pour héroïser l’esclave




ce  dossier   thématique,   la   rubrique  « Perspectives »  de  ce  numéro  de  Transatlantica 
contient   trois   courtes   contributions  de  Michaël  Roy,  Emmanuelle  Delanoë-Brun  et
Antoine Guégan sur The Birth of a Nation : le film de Parker y est analysé au prisme de ses
modèles et contre-modèles (littéraires et cinématographiques), des Confessions de 1831
au film italien Les Négriers (Addio Zio Tom, Gualtiero Jacopetti et Franco Prosperi, 1970),
en passant – inévitablement – par le Naissance d’une nation de Griffith.
9 Il  est  probable  que   le  cinéma  américain  continue,  dans   les  années  à  venir,  de  faire
retour   sur   cet   aspect   incontournable   de   l’histoire   des   États-Unis,   inventant   de









comme l’a bien montré 12 Years a Slave. Certains projets prometteurs sont en cours de
réalisation  ou   sur   le  point  de   sortir  au  moment  où   sont  écrites  ces   lignes :  Barry
Jenkins, le réalisateur oscarisé de Moonlight (2016) et Si Beale Street pouvait parler (If Beale
Street  Could  Talk,  2018),  doit  adapter  sous   forme  de  mini-série   le  roman  de  Colson
Whitehead The Underground Railroad (2016) ; réalisé par Kasi Lemmons, Harriet, d’après
la vie d’Harriet Tubman (interprétée par Cynthia Erivo), sortira sur les écrans
américains  en  novembre  2019.  Nous  espérons  que   les  analyses  des  contributrices  et
contributeurs  de  ce  numéro  offriront  des  pistes  pour  comprendre  et  interpréter  ces
films à venir.
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